客家庄的宴客,這些年來在不知不覺中少了一味,不是菜色烹調出了岔子,而是請客的過程,走了太便捷的直線。

在紙碗、免洗筷、塑膠湯匙尚未生產的年代,客家庄只要一家辦喜宴,那便是百戶千家的事了。像一聲哨響,瓷碗竹筷瓷湯匙,便會自發性迅速的靠攏。眾婆們是包打聽的,哪邊家裡有宴客,她們早在幾天前就動員了,以竹簍挑著自家的碗筷湯匙,一搖一晃的,在簍子裡摩擦碰撞,發出叮啷叮啷的聲響。白日她們從蜿蜒的田埂而來,暗夜從黑咕隆咚的小徑而過。叮啷叮啷,搖動日頭。叮啷叮啷,晃動月光。來囉來囉!來辦桌囉!

從擔碗、洗碗到上桌,宴客結束後,再集體洗淨,各自挑回。這中間經過漫漫長路,經過黑夜白天,像是一個鄭重而遙遠的祝福儀式,悠悠長長。時代太快了,才一眨巴眼,眾婆就老了,他們的腳程太慢,跟不上流行。

速度最快的是免洗碗筷。眾婆們這一天,難得一同來喝喜酒。一到會場就費力的玩數數兒,六十來張桌。心想,若是早些年,這要多少碗筷呀!她們得忙好幾天呢!如今覺得有些不好意思,扎堆閒扯淡、等吃飯。菜上桌了,有人站起來發免洗碗筷,那手法和發撲克牌一樣快。收拾餐後的碗筷,節奏也和洗牌合拍,反正就免洗餐具嘛!手刀一推,從容就事。

回家一路,眾婆走著走著,老是感覺今天的宴席少了什麼似的。W婆覺得屁股都還沒坐穩就回家了,有些失意,懷疑這樣沒吃飽。

「今晡日係食幼席耶!」Q婆不覺得是沒吃飽:「應該係漏忒客家味。」

食幼席,客家語,意指吃精緻美食,一道菜吃得差不多了,才上另一道菜的宴席。幼,嫩也。Q婆很厲害,她領在前面走,轉身這麼一瞎扯,就扯進了眾婆的心窩裡。只是,這山珍海味的幼席,究竟漏了什麼樣的客家味,眾婆面面相覷,滿眼混沌。額上的皺紋,相互糾結、難解。

沒一會兒,W婆又失落的說,以前別人家娶媳婦,就像自己家娶媳婦一樣忙,現在就只能來當客人了。眾婆沒人應她。又走了一段路,Q婆又開嗓大聲喊著,什麼都變了,就連叮啷叮啷的熱鬧聲音都聽不見了,流行颳了風,冷得就快咳嗽了。

客家庄突然一陣風來得又勁又急。只聽到數根柺杖,橐橐的觸地聲中添了幾聲咳。眾婆弓身把頭壓得低低的,心肝頭通通跳的,深怕走過的路,又落了什麼似的。究竟是漏了什麼客家味?眾婆們彷若知道所以然,卻又說不出個所以然。

arrow
arrow
    全站熱搜

    楊念塵 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()